Trovati i resti di 38 bambini nativi in Sud Dakota sul terreno di una scuola residenziale indiana
La stampa americana tace. La chiesa cattolica nega alle autorità tribali i documenti per aiutare a riconoscere le salme. Nonostante le famose e recenti “scuse” di Biden per l’obbrobrio del sistema delle scuole residenziali indiane, praticato negli Stati Uniti e in Canada per oltre 100 anni, l’omertà cala sul recente ritrovamento dei miseri resti di 38 bambini nativi presso i terreni della ex scuola residenziale indiana Immaculate Conception Mission Catholic, nella Crow Creek Reservation, in Sud Dakota. La notizia, dai giorni scorsi, ha fatto capolino solo in tre giornali: l’Arizona Daily Star, il Rapid City Journal e l’Indian Country News, come se le scuse avessero lavato e sbiancato le coscienze, creando una assoluzione imperitura da tutti i peccati commessi contro i Nativi Americani.
Nella riserva di Crow Creek, nel Sud Dakota centrale, si trovano edifici abbandonati e fatiscenti che un tempo ospitavano centinaia di bambini ogni anno. A metà novembre del 2023, il presidente della Tribù Crow Creek Sioux Peter Lengkeek e alcune altre persone si trovavano nel sito di questo ex collegio cattolico, la Missione dell'Immacolata Concezione, Immaculate Conception Mission Catholic, e scavavano nella terra alla ricerca di una rottura della linea idrica principale. Lengkeek ha avuto l'idea di cercare il progetto originale della linea idrica, vecchia di quasi 74 anni. Cercando tra i documenti delle planimetrie, ha trovato un piccolo pezzo di carta: uno schema disegnato a mano della linea di galleggiamento e della strada identificava un sito tombale. La mappa risaliva ai primi anni del 1900, durante i primi anni di vita della scuola, e sull'angolo sinistro, in modo poco marcato, qualcuno aveva scritto la parola “cimitero”.
“Nessuno ci aveva fatto caso prima”, ha detto Lengkeek. “All'inizio abbiamo pensato che i progetti fossero sbagliati perché il nostro cimitero è dall'altra parte del campus... ma poi tutto si è allineato”.
In seguito, un membro dell'ufficio di conservazione storica della tribù ha visitato il sito. Odell “Muggs” St. John, cugino di primo grado di Lengkeeks, ha detto a Lengkeek di prendere alcune bandierine di segnalazione e, ogni volta che St. John si sarebbe fermato, Lengkeek avrebbe dovuto mettere una bandiera in quel punto. Una volta finito, i due uomini hanno fatto un passo indietro e hanno guardato il sito. Le bandiere erano allineate in file di due metri e mezzo, a distanza di tre metri l'una dall'altra. “Abbiamo capito subito che si trattava di tombe”, ha detto Lengkeek. In seguito i membri della tribù hanno trovato una foto che ritraeva 38 piccole croci bianche, che corrispondevano a quanto trovato dal cugino di Lenkeek e confermavano i sospetti di un cimitero nascosto, separato da quello della scuola.
I bambini indigeni provenienti da tutti gli Stati Uniti arrivavano alla scuola, come ad altri collegi, per ricevere un'istruzione. Ma, come sappiamo da altri articoli di questa rubrica, molti hanno dovuto affrontare abusi e violenze, e sono stati costretti a ripudiare la loro cultura in favore di un'educazione forzata dalla Chiesa cattolica e dal Bureau of Indian Affairs. Secondo i membri della tribù, queste 38 tombe senza nome sono quelle di bambini che hanno frequentato la scuola durante i suoi quasi 100 anni di attività nella comunità di Stephan, nella riserva di Crow Creek, nel South Dakota centrale. Dal 1887 al 1975, più di 1.000 bambini furono portati, spesso con la forza, alla Immaculate Conception Boarding School, una fra le diverse centinaia sul territorio statunitense. Sebbene molti studenti provenissero dalle tribù Crow Creek e Lower Brule Sioux, i bambini furono portati da tribù di tutto il South Dakota e persino da Wisconsin, Montana, Idaho, Oregon, North Dakota, Nebraska e Iowa. La frequenza della scuola oltrepassò la capacità massima.
Nel 1929, i registri finanziari indicano che alla scuola fu ordinata la costruzione di un'aggiunta poiché il costante sovraffollamento stava causando problemi di salute e sicurezza per i bambini. In alcuni registri scolastici si legge che i bambini dovevano condividere i lettini singoli. Nel corso della storia della scuola, le malattie spesso si diffusero rapidamente nelle condizioni di sovraffollamento. La scuola era spesso a corto di cibo e aveva bisogno di integrare le scorte ovunque riuscissero a trovarle. L'abbigliamento inviato dal governo per gli studenti, abiti pesanti marroni e scarponcini marroni, era di solito di taglia troppo piccola. Tutto nella missione era “estremamente primitivo”, si legge in un libro sulla storia della scuola scritto dall'ex suora Marmion Maiers. Oltre alle malattie, la scuola fu incendiata sei volte (bruciando solo due volte) e fu distrutta due volte da un tornado. Il secondo tornado, nel 1938, è noto per aver “distrutto il cimitero”, ma non è chiaro quale. La Chiesa cattolica e altre istituzioni religiose non sono legalmente obbligate a rilasciare i documenti dei loro collegi, poiché sono considerati privati. Pertanto, la Chiesa ha un controllo significativo su chi può accedere a questi documenti e, dice la giornalista di Indian Country News, Amelia Schafer: “ Io non sono riuscita ad ottenerli”.
L'Università Marquette di Milwaukee ospita la maggior parte dei documenti relativi al Bureau of Catholic Indian Missions. Amy Cooper Cary, responsabile delle Collezioni Archivistiche e del Repository Istituzionale della Marquette, ha dichiarato che l'università non è in grado di fornire i documenti che conterrebbero informazioni private come i nomi degli studenti e il quantum di sangue, ma ha potuto fornire i microfilm della scuola. Il sito web di Marquette contiene lettere di corrispondenza digitalizzate tra la missione e il Bureau of Indian Affairs dal 1926 al 1932, escluso il 1929, che è stato recentemente rimosso. Questi documenti offrono uno spaccato della vita della scuola, compresi diversi strani incidenti.
Ad esempio, negli anni successivi, i documenti finanziari contenevano lettere di diversi membri della comunità che chiedevano l'allontanamento di un medico della missione dalla riserva per timori di razzismo e negligenza, in particolare perché il medico “trattava gli Indiani come cani”.
Per molti studenti, la vita a scuola era completamente diversa da quella nei dormitori. Mentre la scuola poteva fornire una istruzione, i dormitori erano un luogo di lavoro, paura e abusi fisici. Molti studenti non sono mai tornati a casa e le loro storie e i loro nomi non sono ancora stati rivelati ai leader tribali che hanno iniziato la ricerca degli studenti.
Ma ci sono dei sopravvissuti che possono raccontare alcuni dettagli di ciò che hanno vissuto.
“Ho imparato molto, avevo buoni voti, avevamo buoni insegnanti e c'erano le suore, sapete. Ma la vita nel dormitorio era terribile”, racconta Roberta ‘Kay Bird’ Crows Breast, un'anziana Mandan Hidatsa Arikara che ha frequentato la scuola a partire dal 1963. “Quando tornavamo al dormitorio, non facevamo altro che lavorare, non facevamo altro che lavorare”.
Zachary King, della Turtle Mountain Band of Chippewa Indians, ha raccontato che il lavoro manuale e gli abusi nelle scuole hanno portato sua madre Alta Marie Bruce ad avere problemi alla schiena per tutta la vita. “Quando ero bambina mi raccontava che doveva pulire i bagni, lavare i pavimenti a mani nude sulle ginocchia, e una volta fu presa a calci nella schiena da una suora, molto forte”, ha detto King. “Nella sua vecchiaia ha lottato con l'artrite alle mani per essere stata colpita così tanto con i righelli”.
Susan Paulson, oggi 72enne, aveva circa 7 anni quando si iscrisse, nel 1958. Nella scuola, lei e circa 100 ragazze della sua età vivevano nei dormitori. Una delle suore, suor Damien, iniziò a rinchiudere la Paulson in un ripostiglio da sola durante i pasti, lasciandola a volte lì fino alle due o alle tre del mattino. Il trattamento nei suoi confronti finì presto per degenerare in violenza fisica.
Crows Breast, un'anziana delle tre tribù affiliate, Mandan, Hidatsa e Arikara, arrivò all'Immacolata Concezione nel 1963 in cerca di una tregua dal razzismo dilagante che aveva sperimentato nelle scuole pubbliche di Parshall, in North Dakota, una città della riserva di Fort Berthold con una numerosa popolazione non nativa. “Il razzismo era orribile, prendevano in giro gli Indiani e se ci passavano accanto dovevano 'cancellarci'”, ha raccontato Crows Breast. Ma all'Immacolata Concezione, Crows Breast fu testimone di abusi e negligenze perpetrati dalle suore della missione ai danni dei bambini indigeni, tra cui Paulson.
Dal 1872 a oggi, oltre 32 collegi indiani hanno operato in tutto il South Dakota, portando studenti da tutto il Paese per un'educazione di assimilazione, che cancellasse “l’essere Indiani”. La maggior parte di queste scuole è stata chiusa, ma in tutto il Sud Dakota è rimasto un mix di collegi indiani tribali, religiosi e controllati dal governo federale, tra cui Ma?píya Lúta (ex Holy Rosary Mission), Flandreau Indian School, St. Joseph's Indian School, Crow Creek Tribal Schools e il Pierre Learning Center, tuttora sotto indagine dai Nativi. Finora sono state identificate solo circa 50 tombe nello Stato, anche se il numero è destinato a cambiare man mano che altre scuole passate e presenti inizieranno le ricerche.
Nel 2008, il Canada ha istituito la Commissione per la verità e la riconciliazione, che ha operato fino al 2015 ed è stata riorganizzata nell'Indian Residential Schools Settlement Agreement. La ricerca della verità e della guarigione ha preso piede nel 2021, quando sono state scoperte più di 215 tombe di bambini in Canada, presso la Kamloops Indian School, dando il via a una ricerca delle tombe e a una più ampia divulgazione dell'esistenza dei collegi in Canada e negli Stati Uniti.
La ricerca delle tombe ha continuato a diffondersi, raggiungendo il South Dakota. Scuole come Ma?píya Lúta e l'ex scuola indiana di Rapid City hanno iniziato a cercare e identificare le tombe. Mentre la ricerca a Rapid City ha fatto grandi progressi, il lavoro alla scuola dell'Immacolata Concezione è appena iniziato.
Per i leader tribali, la ricerca di risposte è complicata. La Immaculate Conception Mission Catholic non è più in funzione e la diocesi di Sioux Falls e il Bureau of Indian Affairs hanno fornito poche o nessuna risposta su chi siano i bambini e come siano morti. Con la chiusura della chiesa e della missione, i registri di morte sono diventati ancora più difficili da trovare. Secondo il Bureau of Catholic Indian Missions, in una situazione come questa, i registri dovrebbero essere conservati nella diocesi.
Qualcuno, da qualche parte, ha questi documenti, ha detto Lengkeek, presidente della tribù Crow Creek Sioux. “Ci è stato detto che metà degli archivi sono andati all'Università del South Dakota a Vermillion e metà all'Augustana a Sioux Falls”, ha detto Lengkeek. “Ma non ci lasciano entrare a guardare”. La diocesi cattolica di Sioux Falls, che gestiva la chiesa, non ha risposto alle numerose richieste di informazioni. Un anno dopo la scoperta delle tombe senza nome alla Immaculate Conception Mission Catholic, il 9 novembre di quest’anno, i sopravvissuti delle scuole residenziali indiane del Nord Dakota e del Sud Dakota si sono riuniti a Stephan - a circa 227 miglia a est di Rapid City - per onorare i bambini morti nella scuola e condividere le loro storie. Con temperature quasi gelide e pioggia battente, anziani e giovani si sono riuniti presso il luogo di sepoltura recentemente scoperto e recintato vicino all'incrocio tra la BIA-23 e il Crow Creek Loop. Per decenni, i membri della comunità e gli ex studenti del collegio hanno attraversato questa terra ignari dei segreti che vi si celavano.
“Penso che tutti quelli che avrebbero dovuto essere qui, fossero qui”, ha detto Lengkeek. “Questo è un passo avanti per la guarigione della mia gente, ed è questo che mi entusiasma”. Lo scavo del sito sarà difficile, ha aggiunto Lengkeek. Gran parte del terreno è ora proprietà privata e gli alberi sono cresciuti a dismisura, ma la tribù e il popolo nativo non hanno dimenticato i loro bambini.
C’è la proposta di legge per creare anche negli Stati Uniti, come in Canada, una Commissione per la verità e la guarigione, che garantirebbe ai consigli tribali l'autorità di esigere i documenti delle scuole gestite dalla Chiesa, come ha riferito ICT in ottobre. Il disegno di legge è attualmente in discussione al Congresso.
Questo aiuterebbe notevolmente la Tribù Crow Creek Sioux nella sua lotta per ottenere i registri dei decessi dalla scuola e lavorare per identificare le tombe.
“Le 38 tombe non sono le prime tombe non segnate”, ha concluso Lengkeek.
Nel 2011, durante la costruzione della scuola tribale Crow Creek, tre bare a grandezza di bambino e frammenti di ossa sono stati trovati sotto il terreno che prima apparteneva alla scuola cattolica.
“Questi bambini sono pronti e inizieranno ad arrivare in tutti gli Stati Uniti perché vogliono tornare a casa”, ha detto Lengkeek. “Sono stati qui abbastanza a lungo e se rimarranno ancora qui non saranno in grado di tornare a casa, almeno questo è ciò che crediamo”.